夕飯を「買う・頼む」に罪悪感があるあなたへ。それは分担という選択です

夕方のスーパー、お惣菜コーナーの前。から揚げのパックを手に取って、カゴに入れる瞬間だけ、なんとなく視線を落としてしまう。――そんな経験、ありませんか。

何を隠そう、わたし自身がずっとそうでした。夕飯を作れなかった日の夜、家族が寝静まったあとに、ひとりで反省会を開いてしまうような母親でした。

この記事は、そんな過去のわたしと同じように、「買う」「頼む」を選ぶたびに胸の奥がチクッとするあなたに向けて書いています。読み終わるころに、肩の力がふっと抜けていたら。そんな気持ちでまとめました。

惣菜をカゴに入れるとき、少し目をそらしていた

娘がまだ幼稚園児で、わたしが週4日のバイトに出ていたころの話です。シフトが長引いた日は、帰り道のスーパーでお惣菜コーナーへ直行。からあげとポテト、ほうれん草のソテー。組み合わせとしてはむしろ悪くないはずなのに、レジに並ぶあいだ、ずっと落ち着かない気持ちでいました。

「母親なのに」という声が頭の中にいる

不思議なもので、誰にも何も言われていないんです。夫は「すぐ食べれていいね」と言うし、娘はから揚げを喜んで食べる。それなのに、頭の中にだけ厳しい審査員がいて、「母親なのに、今日も作らなかったね」とささやいてくる。

罪悪感の正体を考えてみた

あるとき、ふと立ち止まって考えました。この後ろめたさは、いったい何に対して感じているんだろう、と。

家族に対して？――でも家族は困っていない。むしろ機嫌よく食べている。
栄養に対して？――お惣菜やお弁当でも、選び方しだいでちゃんと整う。
お財布に対して？――たしかに自炊より少しかかるけれど、家計が傾くほどではない。

消去法で残ったのは、「母親はこうあるべき」という、自分の中のイメージでした。実害はどこにもないのに、理想像とのズレだけが、わたしを責めていたんです。

ちなみに同じ時期、わたしは「今夜なに作ろう」を毎日ひねり出すこと自体にも疲れ切っていました。そのあたりは別の記事に書いています。

その罪悪感、どこから来たんだろう

「お母さんの手料理」という物語

思い返せば、わたしたちは子どものころから、「お母さんの手料理」を特別なものとして描く物語にたくさん触れてきました。ドラマでも、CMでも、絵本でも、湯気の向こうにはいつもエプロン姿のお母さんがいた気がします。

その光景そのものは、あたたかくて素敵なものです。手料理を大切にしたい方の気持ちも、作ってもらった側の思い出も、否定するつもりはまったくありません。わたしにも、母の味噌汁の記憶はちゃんと宝物として残っています。

ただ、あの物語には「続き」が描かれていませんでした。あのお母さんが何時に帰宅して、何時から台所に立っていたのか。外で仕事をしていたのか。疲れて動けない日はなかったのか。物語が切り取っていたのは、食卓のいちばんいい瞬間だけだったんですね。

時代は変わったのに、価値観だけ残っている

いまは共働きの家庭のほうが多数派の時代です。お母さんたちは、仕事をして、送り迎えをして、宿題を見て、洗濯機を回して、そのうえで台所に立っています。

暮らしの形はこれだけ変わったのに、「夕飯はお母さんが手作りするもの」という価値観だけが、昔の形のまま心の中に残っている。ここに無理が生じるのは、考えてみれば当たり前のことでした。

「買う・頼む」は分担です

ここからが、この記事でいちばんお伝えしたいことです。

外では、料理は立派な仕事として成立している

世の中を見渡すと、料理はあちこちで「仕事」として成り立っています。飲食店のシェフ、学校給食の調理員さん、お惣菜売り場の調理スタッフ、宅食サービスの管理栄養士さん。みんな、誰かの食事を作ることを職業にしているプロです。

会社で、経理を経理部に任せることを「怠けている」と言う人はいませんよね。専門の人に任せたほうが確実だからです。それなら、家庭の食事づくりをプロに任せる日があっても、理屈は同じはず。

夫に頼むのと、サービスに頼るのは同じこと

「今日はお願いできる？」と夫に頼む。実家に子どもを預ける。ママ友と送り迎えを交代する。こうした「人に頼る」は、わりと自然にできる方も多いと思います。

宅食やお惣菜に頼るのも、構造はまったく同じです。違うのは、頼る相手が身近な人か、サービスか。それだけ。相手がサービスになったとたん、急に「サボり」のような気がしてしまうのは、冷静に考えると不思議な話です。

分担したぶん、あなたは別の何かを担っている

それに、調理を手放した日のあなたは、何もしていないわけではありません。

その時間で子どもの話を聞いているかもしれない。明日の持ち物をそろえているかもしれない。あるいは、ソファで15分だけ目を閉じて、明日も動ける自分を取り戻しているかもしれない。休むことだって、家庭を回し続けるための立派な担当業務です。

家庭はひとつのチームです。調理をプロに任せた日、あなたはチームの別のポジションを守っている。それは怠慢ではなく、配置換えです。

罪悪感は「大事に思っている証拠」

どうでもよかったら、罪悪感なんて感じない

でもあるとき、気づいたんです。もし家族の食事がどうでもよかったら、罪悪感なんて1ミリも感じないはずだ、と。

胸が痛むのは、家族においしいものを食べさせたい、元気に育ってほしいと本気で願っているから。つまりあの痛みは「母親失格の証拠」ではなくて、「大事に思っている証拠」なんですよね。証拠の読み方を、わたしはずっと間違えていました。

責める気持ちを、家族との時間に振り替える

だから今は、罪悪感がチクッと顔を出したら、こう受け止めるようにしています。「はいはい、それだけ大事に思ってるってことね」。そして、自分を責めるために使うはずだった時間とエネルギーを、そのまま家族に振り替えるんです。

料理そのものへの苦手意識で悩んでいる方や、「お金で解決するのは贅沢なのでは」と引っかかっている方には、こんな記事も書いています。気持ちが向いたときに、のぞいてみてください。

わたしが「頼る」を選べるようになるまで

最初の一歩はスーパーの惣菜だった

ここまで偉そうに書いてきましたが、わたしが変われたのは、ほんの少しずつでした。

最初の一歩は、スーパーのお惣菜を「堂々と」カゴに入れることから。目をそらさず、「今日はプロに分担してもらう日」と心の中で唱えながらレジに並ぶ。たったそれだけのことなのに、最初は妙に緊張したのを覚えています。

宅食を使った日、家族は普通に「おいしいね」と言った

次の一歩が、宅食でした。初めて頼んだ日は、正直そわそわしました。食卓に並べながら、「手作りじゃなくてごめんね」と言いそうになる自分を、ぐっとこらえて。

結果はどうだったかというと――家族は、普通に「おいしいね」と言って食べました。それだけです。ドラマも事件も起きません。子どもは学校の話をして、夫はおかわりの心配をして、いつもどおりの夕食でした。

拍子抜けすると同時に、じんわり気づいたんです。家族が求めていたのは「わたしが作った料理」そのものではなくて、「みんなで機嫌よく囲む食卓」だったんだ、と。だとしたら、その食卓を守るためにプロの力を借りるのは、立派な作戦です。

ちなみに、わたしが最初に選んだのは、手作りにこだわった宅食の「ツクリオ」でした。温めるだけで食卓が整うのに、味がちゃんと「おうちのごはん」なんです。「頼ってみたいけれど、味気ないのは嫌」という方の最初の一歩には、ちょうどいいと思います。

ツクリオは、対象プランで初回4,000円OFF！下のオレンジ色のボタンから申し込みできます。
初回注文限定。指定クーポンの適用が必要。本特典は予告なく変更・終了する可能性がございます。

まとめ：今日も、たよっていい

長くなりました。最後に、この記事でお伝えしたかったことをまとめます。

• 「買う・頼む」は、プロへの分担のひとつ
• 罪悪感は、「昔の基準」で「今の暮らし」を採点したときに生まれる
• 胸の痛みは失格の証拠ではなく、家族を大事に思っている証拠
• 調理を手放した日も、あなたは家庭の別の役割を担っている

今夜のあなたが、台所に立つのか、お惣菜を買うのか、宅食の封を開けるのか。どれを選んでも、家族を思って選んだのなら、それが正解です。

「じゃあ、どこに頼ればいいの？」という段階に来た方は、頼り先の選び方をまとめたガイドをどうぞ。

最後までお読みいただき、ありがとうございました。